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L’Erotikon Theatron ou le théâtre de
la bourgeoisie qui rit d’elle-même
Cristina di Tommaso
1 Quand on pense à l’érotisme dans son acception la plus explicite, les formes d’art que l’on
y associe tout d’abord sont la littérature, la peinture, la danse, la photographie et enfin –
chronologiquement la dernière, mais certainement pas la moins importante − le cinéma.
Ceux qui pensent au théâtre sont bien peu nombreux. Pourtant, entre la fin du XIXe et le
début du XXe siècle, on assiste à la prolifération de formes de spectacle destinées au grand
public, telles que le vaudeville, le music-hall, le café-chantant, où l’érotique est loin d’être
absent. Il  s’agit toutefois d’un érotisme voilé, voué à l’appétit d’une classe bourgeoise
désireuse de s’évader et de sourire, qui est socialement accepté et effleure les frontières
de  la  morale,  sans  pour  autant  les  franchir,  puisqu’il  est  dépourvu  d’un  caractère
proprement subversif.  D’une nature différente sont les pièces qui, bien que conçues à
cette période, n’arriveront jamais sur les théâtres officiels en vertu de leur contenu et,
que de ce fait, la tradition a laissées dans l’ombre, loin des lumières de la scène et qui sont
très souvent, oubliées par la critique.
2 À vrai dire, la pornographie n’est pas nouvelle au sein de la culture théâtrale française,
comme l’observe Jean-Jacques Pauvert  qui  parle  même d’une « spécialité  française »1. 
Cependant, par rapport à ces représentations qui constituaient le prélude des orgies de
l’aristocratie, un siècle plus tard le théâtre érotique, tout en restant confiné dans des
spectacles privés, semble vouloir revendiquer son autonomie, devenir un but plutôt qu’un
moyen. Après avoir été l’apanage de la noblesse masquée, l’érotisme se transforme en
divertissement d’une bourgeoisie intellectuelle qui veut pousser bien au-delà des cocottes
de Chez Maxime, remplissant scènes et pages de bordels, de prostituées, de serviteurs et de
maquerelles dont le monde est présenté dans sa vérité toute nue. Parmi les protagonistes,
il y a aussi des gens du même milieu que ceux qui écrivent.
3 Un des lieux réputés de ce genre de spectacle a été, entre 1862 et 1863, un théâtre de
marionnettes situé dans l’enceinte d’un édifice des Batignolles. Il a été baptisé Epoτικóν
Θεατρóν par ses adeptes ou, plus simplement, Théâtre érotique de la rue de la Santé. En effet,
le cénacle se retrouve au 54 de la rue de la Santé (devenue rue Saussure depuis 1867),
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dans  la  maison  de  l’écrivain  Amédée  Rolland,  qui  y  résidait  avec  ses amis  Edmond
Wittersheim, Jean Duboys et Camille Weinschenck. L’idée des marionnettes s’inspirait de
Louis-Émile  Duranty,  qui,  à  partir  de 1861,  avait  proposé au public  des  Tuileries  des
représentations  où  elles  abandonnaient  les  canevas  et  les  jeux  traditionnels  qui
privilégiaient les gestes, en récitant des alexandrins avec le support de textes écrits2.
4 Lemercier de Neuville en fut le directeur, l’architecte et le principal réalisateur. Quant à
l’attirail du Théâtre, selon l’Histoire, l’acteur Demarsy du théâtre de la Porte Saint-Martin a
été chargé de sculpter huit marionnettes3, le peintre Darjou a peint le châssis et plusieurs
membres de l’administration ont réalisé une douzaine de costumes et environ quarante
décors. Des bougies permettaient l’éclairage et l’espace destiné aux marionnettistes était
très limité. Pour les spectateurs il y avait vingt-et-une places, dont l’une était constituée
par un « dessus de cheminée »4. Le personnel de la maison comprenait la cuisinière Aimée
et la domestique Tronquette, une femme que l’auteur de l’Histoire présente conformément
à l’esprit du groupe de la rue de la Santé :
Tronquette était  chargée de faire les  lits  de ces messieurs,  mais  son occupation
essentielle  consistait  à  ne  jamais  se  laver  les  mains  ni  la  figure.  M.  Auguste  de
Châtillon lui demanda un jour si elle se lavait autre chose ; Tronquette lui répondit :
« Venez-y voir ! ».5
5 Figurent également parmi les auteurs du Théâtre : Nadar, Charles Bataille, Henry Monnier,
Jean-Hippolyte  Tisserant,  Albert  Glatigny.  Le  cercle  des  invités  comprenait des
personnages tels que Champfleury, l’éditeur Poulet-Malassis, Georges Bizet au piano, Paul
Féval, Duranty, Alphonse Daudet, Théodore de Banville, Alphonse de Launay et quelques
femmes :  Antonia  Sari,  les  demoiselles  Guimond,  Eulalie,  Estelle  (surnommée  « la
Dinde »),  les  actrices Mosé,  Georgette Ollivier et  Suzanne Lagier,  bien que,  comme le
confirme Neuville, la présence féminine n’était pas du tout prépondérante6.
6 Le corpus textuel du Théâtre érotique consistait en neuf pièces et un prologue en vers
récité à l’occasion de l’inauguration7. Le recueil publié par Poulet-Malassis en 1864 et en
18668 sera  censuré  par  le  Tribunal  correctionnel  de  Lille  et  par  celui  de la  Seine,
respectivement le  6  mai  1868 et  le  2  février  18769.  En plus des textes qui  nous sont
parvenus, Neuville cite un drame en cinq actes et dix-huit tableaux intitulé Le Suif de
Venise ou La chandelle des dix,  dont le sujet n’est pas érotique ; il  est situé, selon lui, à
Venise  et  dominé  par  une  absolue  incohérence,  voulue  par  les  auteurs  eux-mêmes.
Toutefois on n’en garde aucune trace écrite. De plus, à l’occasion de l’anniversaire du
Bossu de Paul Féval et Anicet Bourgeois, la troupe mit en scène, dans le cadre du théâtre
de la Porte Saint-Martin, une parodie du Bossu rédigée par Rolland et représentée par
Demarsy et Neuville lui-même10.
7 Le langage du Théâtre érotique de la rue de la Santé se plie aux exigences du lieu et de son
horizon d’attente qui consent d’appeler les choses par leur nom. D’ailleurs, la première
édition,  qui  ouvre  le  recueil  avec  la  comédie  de  Monnier,  La  Grisette  et  l’étudiant,  ne
manque pas de prévenir le lecteur par une note qui suit de près le titre :
Pour  toutes  les  expressions  libertines  et  d’argot  qui  émaillent  ce  vaudeville
amoureux  et  les  autres  pièces  de  ce  recueil,  consulter  le  Dictionnaire  érotique
moderne, par un professeur de langue verte, et les Études de philologie comparée de M.
Francisque Michel.11
8 Les propos de l’auteur du Dictionnaire,  Alfred Delveau,  montrent en effet  une affinité
évidente avec la nature de notre Théâtre :
Pour moi, qui n’ai pas la vaine superstition du langage, et qui, au contraire, possède
au  suprême  degré  la  haine,  presque  le  dégoût  de  la  feuille  de  vigne  que  les
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hypocrites placent sur leurs discours – comme les vieilles femmes un couvercle sur
leur pot de chambre −, j’aborde résolument le taureau par les cornes, et j’essaye de
faire, à mes risques et périls, ce que personne jusqu’ici n’a eu le courage de tenter.12
9 Monnier transpose donc fidèlement par écrit l’élocution incorrecte et vulgaire propre à
une  grisette.  Ainsi,  durant  les  jeux  d’amour  des  deux  personnages  dans  la  chambre
meublée de l’étudiant située rue de la Harpe, la fille s’adresse à son jeune amoureux par
des sobriquets tels que « mon chien », « tit chat », « gros minet », des exclamations telles
que « T’es bête, va ! »13 ou en s’abandonnant, lascive, aux accès de la passion comme dans
le passage qui suit :
LA GRISETTE (Qui ne perd son sujet ni de vue ni de main.)
[…] Je voudrais bien vous embrasser… Donnez-moi votre petit bécot… (Lui pelotant
les  couilles  et  lui  chatouillant  le  membre.)  Je  veux  voir  si  vous  êtes  en  état
(S’apercevant qu’il bande.)… Oui, vous êtes en état, cochon ! (Avec admiration, et
voulant profiter de l’occasion.) Il est plus fort qu’il n’était toute à l’heure… Et dur !
on dirait du fer !... Comment une si grosse affaire ne vous crève-t-elle pas le ventre
quand elle entre !...  (Elle s’en empare avidement et se l’introduit.)  Attends,  mon
chien, attends… Ça y est bien, à présent… Va !... Ah !... maman !... Ah ! maman !...
maman !...14
10 Ce  riche  bagage  expressif  se  heurte  tout  à  coup  à  la  réaction  scandalisée  de  M.
Prudhomme, dont nous n’entendons que la voix15. Quand la grisette, au comble du plaisir,
crie : « Ah !... oui !... tue-moi !... Ah ! tue-moi… Ah ! tue-moi !… », le célèbre personnage
sorti de l’imagination de Monnier intervient en invoquant en vain la décence :
La voix de M. PRUDHOMME
Pas d’assassinat dans la maison, s’il vous plaît !... Eh ! là-bas, avez-vous bientôt fini
avec vos turpitudes ?...16
11 Le bourgeois s’exprime également dans un langage qui est le sien, et le contraste entre le
niveau linguistique de l’ensemble du texte et l’éloquence soutenue, moralisante de M.
Prudhomme crée un effet comique.
12 Les  didascalies  répondent  au  même impératif  de  réalisme,  au  point  de  se  demander
comment de telles indications peuvent être adressées à des marionnettes. La description
de ce qui se produit sur la scène tout de suite après l’acte sexuel en est un exemple
éloquent :
(Silence... Les deux amants, toujours entrelacés, se becquètent tendrement encore,
mais  sans  jouer  des  reins.  La  grisette  serre  avec  énergie  l’étudiant  contre  sa
poitrine, en soupirant et en tressaillant sous les derniers frissons de la jouissance ;
pour un peu, elle recommencerait ; déjà même, sa main, se faufilant sous les couilles
de son amant, s’apprête à les chatouiller et à réveiller en elles le sperme qui dort ;
mais l’étudiant, qui n’a que deux coups à son arc, se soustrait brusquement à cette
invitation, en sautant au bas du lit.)17
13 Il  est  possible  de  rencontrer  pareille  richesse  de  détails  dans  d’autres  pièces
pornographiques, telles que L’Art de payer sa couturière d’Adolphe Belot (l’attribution n’en
est pas certaine)18, publiée en 1890, dont les didascalies sont toutefois écrites pour des
acteurs en chair et en os.
14 Un français truffé de fautes de grammaire est employé par Jean Coutaudier devant la cour
du tribunal de Paris dans le « drame philosophique » de Tisserant Le Dernier jour d’un
condamné19 afin de justifier le meurtre d’un homme :
COUTAUDIER
Moi, j’y ai demandé l’heure… Pour lors, il s’a mis à courir… Un vieux qui veut courir,
ça fait vesser !... [...] Je l’attrape, je l’couche, je l’fouille : trente ronds ! Y veut crier…
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tapage nocturne !... septième chambre !... Qu’est-ce que vous auriez fait à ma place,
monsieur le président ? (Le président paraît embarrassé) Moi, j’étais si en colère, que
je l’ai tué ; mais je ne l’ai pas assassiné… c’est un mouvement de vivacité.20
15 De plus, le marivaudage de Lemercier de Neuville intitulé Les Jeux de l’amour et du bazar, qui
voit un souteneur et une entremetteuse se donner du plaisir réciproquement, se faisant
passer l’un pour un client, l’autre pour une prostituée, se présente comme un inventaire
d’expressions argotiques. D’une réplique à l’autre reviennent des termes et des locutions
telles  que  « gonzesse »,  « mac »,  « miché »,  « menesses »,  « godiche »,  « faire  bâton »,
« macrotin »,  « abouler  d’la  braise »,  « astiquer »,  « faire  postillon »,  « braquemard »,
« arracher son pavé »21.
16 Ailleurs,  l’art  de maîtriser la parole se concrétise dans le choix de noms allusifs,  qui
précipitent les personnages dans « l’ordurier » ou annoncent simplement leur rôle, sans
oublier de faire sourire le spectateur. C’est le cas de la prostituée Urinette dans le curieux
vaudeville de Lemercier de Neuville Un Caprice, du marquis de Signe d’argent, préoccupé
par la disparition du « noble nom des Coquencu22 », ou de Henriette de Frémicourt et
Louise de Laveneur qui, dans Les Deux gougnottes de Monnier, incarnent respectivement
les rôles de proie docile et de chasseuse experte. Dans ce dernier texte le langage semble
subir une évolution « à rebours ». À la différence de La Grisette et l’étudiant, le cadre social
que Monnier offre ici a changé, comme le montre le sous-titre Scènes réelles de la vie de nos
mondaines. Encore une fois, cet aspect apparaît dans le dialogue entre les personnages.
Lorsque les  deux protagonistes se retrouvent seules  dans la  chambre à coucher d’un
château sur les quais de la Loire, elles se félicitent du fait que Madame du Croisy leur ait
permis de se rencontrer dans les termes suivants :
LOUISE
Il y a si longtemps que je lui avais manifesté le désir de me rencontrer avec vous !
HENRIETTE
Mais c’est divin ce que vous me dites là !
LOUISE
Elle ne pouvait rien faire qui me fût plus agréable.
HENRIETTE
J’espère, chère madame, justifier un jour l’excellente opinion que vous avez conçue
de moi23.
17 Tandis  qu’elles  s’abandonnent  aux  effusions  les  plus  intimes,  les  deux  femmes
s’expriment d’une façon différente : elles commencent en faisant des allusions au sexe, s’y
référant par des euphémismes, puis arrêtent de se vouvoyer et passent enfin à un langage
ouvertement obscène. Au cours de la lecture, on assiste à la transformation progressive
de la situation initiale, à la chute de toutes les normes et convenances bourgeoises au fil
de l’action jusqu’à l’acte sexuel et à son apogée, où tous les formalismes cèdent la place à
une série d’expressions dignes d’une maison de tolérance. Les deux dames se dévoilent
petit à petit, par le biais de comportements, d'attitudes, de mots, suivant un parcours
dans lequel l’élimination des vêtements ne constitue qu’un des nombreux et efficaces
emblèmes. Le topos de la femme âgée occupée à offrir des enseignements à son amant
s’enrichit  alors  d’un passage supplémentaire et  l’« éducation » que Mme de Laveneur
donne à son amie plus naïve s’accomplit aussi par la parole :
HENRIETTE
Je voudrais te sucer…
LOUISE
Nous l’avons dit. Une chose, mamie, que nous n’avons point dite : que voudrais tu
me sucer ?
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18 Au-delà du choix de porter sur les planches une vaste galerie de figures qui gravitent dans
les sphères sociales les plus décadentes, les auteurs du Théâtre nous offrent souvent des
portraits  où l’on peut  découvrir  des  nuances  plus  fines,  dépassant  la  platitude de la
marionnette pour aborder, malgré les contextes licencieux, des thèmes plus importants.
Si  les  nobles et  les  bourgeois  sont maladroits,  bêtes et  ridicules (tels  que le marquis
Coquencu trompé par sa femme, M. Prudhomme, ou même Florestan, mari infidèle raillé
par une prostituée à cause de sa faible érection)25,  les serviteurs et les souteneurs (en
d’autres termes, les proxénètes) sont joyeux et fourbes comme dans le théâtre le plus
traditionnel.  Les  personnages  féminins  demandent,  par  rapport  à  ces  figures
conventionnelles,  davantage  d’attention.  Les  prostituées,  les  grisettes  et  les  femmes
entretenues qui peuplent ces textes ne sont pas seulement avides de sexe, d’insouciance
et de transgression. Ce qu’elles expriment, avec une lucidité remarquable pour l’époque, a
fortiori au regard de la  paternité  masculine de ces  œuvres,  est  un refus  conscient  et
catégorique des rôles de mère et d’épouse, conçus exclusivement en tant qu’accès à une
vie plus simple, à une position sociale plus rassurante, mais dépouillés d’une quelconque
volonté dictée par l’amour ou par l’instinct. Le Bout de l’an de la noce, délicieuse pièce au
féminin de  Duboys  et  Neuville,  nous  en offre  un exemple  très  intéressant.  Les  deux
protagonistes,  Jeanne et Berthe, désormais mariées et mères, se retrouvent dans « un
cabinet  particulier  du  Café  Anglais »  pour  rencontrer  deux  vieux  amants  et,  en  les
attendant, se souviennent de leur passé de filles vouées aux jeux de Vénus. Leur nouvelle
condition d’épouse leur permet de nombreux avantages par rapport à la précarité de leur
vie précédente. Berthe le sait très bien et l’explicite dans un long passage où, entre autres,
elle décrit de façon très désenchantée la condition de la jeune fille aux mœurs dissolues
dans le Montmartre de la Belle époque :
BERTHE
Il n’était que temps, mon ange, de nous ranger des voitures et de l’hôpital...  Les
charmes de la vie de garçon dont tu parles commençaient à nous paraître fades et
fatigants... Nous en avions assez, ma biche, des noces de bâtons de chaises que nous
faisions tous les jours et toutes les nuits... Nous en avions assez de souper, de bals,
des parties fines, et de l’amour... Nos semaines avaient trop de dimanches... Nous
toussions  déjà  d’une  manière  inquiétante ;  nous  crachions  le  sang  comme  des
simples  Marguerite  Gauthier ;  nous  avions  même  reçu,  par-ci  par-là,  de  nos
Armands, de légers coups de pied que Vénus n’eût pas désavoués... […] Plutôt que
d’échouer à Lourcine, nous avons préféré nous réfugier dans le mariage, le Havre-
de-Grâce de tous les naufragés de l’amour ...  Mieux vaux cette fin-là que l’autre,
après tout ! Cela abrutit un peu, mais cela honore... Nous n’étions que des filles :
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nous  sommes  passées  femmes.  On  nous  montrait  du  doigt :  on  nous  salue  du
chapeau. On nous méprisait : on nous considère...26
19 Pourtant,  à  l’image de l’Esther de Balzac,  les  deux femmes sont nostalgiques de leur
quotidien d’antan. La vie déréglée et amusante a fait place à la routine matrimoniale.
Malgré la conscience d’un statut social nouveau et plus solide, la jeunesse aventureuse est
regrettée, ainsi que les plaisirs procurés par la chair. Bien que nécessaire, le mariage est
une prison où l’ennui règne en maître et la liberté une valeur que le profit  matériel
n’arrive pas  à  racheter  entièrement.  Les  maris  sont  des  imbéciles  et,  en général,  les
hommes sont méprisés :
BERTHE
Je ne comprends plus qu’on se toque des hommes ; qu’on ait des béguins, […] pour
des êtres grossiers, qui ont la peau rude, des poils partout, qui puent le tabac, le vin
quelquefois, et qui, parce qu’ils sont vos maris ou vos amants, s’imaginent qu’ils ont
le droit, [...] que vous soyez ou non disposée, de vous faire mettre sur le dos, de vous
écarter les cuisses et de vous planter leurs bâtons dans le ventre… C’est humiliant
d’être ainsi des meubles… de nuit, au lieu d’être des femmes !27
20 Dans cette sorte de déclaration d’indépendance, on dénonce également l’incapacité des
hommes  de  satisfaire  une  femme,  élément  qui  rapproche  Jeanne  et  Berthe  des
protagonistes de Les Deux gougnottes déjà rencontrées, lesquelles, à leur tour, se plaignent
de la faible passion de leurs amants :
LOUISE
Les pines nous manquent.
HENRIETTE










Ils débandent : leurs pines sont molles et elles se retirent…28
21 Ce n’est pas tout. Conformément au caractère désacralisant des modèles proposés par le
Théâtre érotique, les quatre femmes en question partagent aussi l’horreur de la maternité,
dévalorisée et vécue comme fardeau et ruine du corps :
LOUISE
Elle a peur des enfants.
HENRIETTE
Ah ! oui les vilains enfants !
LOUISE
Ils nous tuent29.
22 Et, encore :
BERTHE
[…] Mères ! comprends-tu, ma Jeanne, tout ce qu’il y a dans ces cinq lettres-là, qui
n’ont pourtant l’air de rien ?
[…]
Les hommes savent que la maternité laisse des traces sur la plupart des femmes qui,
alors, à leurs yeux, ne sont plus bonnes qu’à tenir l’emploi de nourrices, et à qui le
rôle d’amoureuses est interdit…30
L’Erotikon Theatron ou le théâtre de la bourgeoisie qui rit d’elle-même
Revue italienne d’études françaises, 2 | 2012
6
23 Dans un univers féminin où un enfant n’est qu’un « billet dont le créateur est l’amant et
l’endosseur le mari31 » et dans lequel une bague au doigt se réduit à un moyen pour sortir
de la misère, la relation lesbienne semble constituer la meilleure des délivrances. Ainsi,
Madame  de  Frémicourt  et  Madame  de  Laveneur  passent-elles  la  nuit  seules  dans  la
chambre à coucher d’un château loin des cancans de la ville, alors que Jeanne et Berthe
décident soudainement de manquer leur rendez-vous galant pour retrouver le plaisir que
seules elles sont capables de se procurer. Mépris du mariage, haine de la maternité et
infidélité  ont  été,  jusqu’à  maintenant,  des  péchés  trop  graves  pour  une  femme.
Cependant, aucun châtiment n’attend les protagonistes de ces pièces ; au contraire, une
fin heureuse leur est accordée : l’évasion dans un lit de joies saphiques.
24 Quant aux lieux de l’action, comme nous l’avons mentionné précédemment, la réalité des
maisons closes de l’époque apparaît crûment au théâtre. Dans ces endroits on retrouve
non  seulement  le  personnel  de  service,  mais  aussi,  évidemment,  des  gentilshommes
mariés qui constituent la cible des jeux scéniques. Dans Un Caprice, Les Jeux de l’amour et du
bazar, La Grande symphonie des punaises et Scapin Maquereau, la porte des bordels, celle des
boudoirs de prostituées ou des auberges de dernier ordre s’ouvrent tout grand devant nos
yeux, avec une abondance de détails que seuls des habitués des lieux, comme les auteurs
de ces  pièces,  peuvent  évoquer si  fidèlement.  De ce  fait,  les  adresses  citées  dans les
didascalies et dans les répliques des personnages semblent loin d’être improbables : une
« maison d’honnête apparence » sur le  Boulevard Monceau32,  le  boudoir  d’une putain
dans la rue des Martyrs33, le Paris des « bergères d’Asnières34 » et le salon d’une maison de
passe où s’aventure un entremetteur qui connaît bien Saint-Lazare et dont la maquerelle
chante gaiement l’Air des Bohémiens de Paris :
Fouler le bitume
Du boulevard, charmant séjour ;
Avoir pour coutume
De raccrocher et nuit et jour ;
Quand un miché passe,
On s’approche, et puis, sans façon,
On l’p’lotte, on l’embrasse,
Surtout si c’est un beau garçon !
Quand on est jolie,
On peut se coter un bon prix ;
Et voilà la vie
Des belles putains de Paris !35
25 Neuville  nous  offre  ici  un  aperçu  désinvolte  et  séduisant  (certainement  optimiste  et
édulcoré)  sur la  vie  quotidienne des femmes de petite vertu,  mais  aussi  de celle  des
hommes, comme on peut le remarquer dans l’amusant Air de la Reine Bacchanale, chanté
par Dorante36. Néanmoins, Henryk Jurkowski met en évidence l’intérêt de ce drame du
point de vue des pratiques hygiéniques et des coutumes en vigueur dans les maisons de
tolérance françaises de l’époque37. Le répertoire du Théâtre ne manque pas d’abriter les
lieux  de  la  haute  société,  où,  toutefois,  le  vice  triomphe  et  l’autorité  est  souvent
synonyme de sottise.
26 Bien que l’on parle de pornographie,  l’évocation de nombreux clichés de la tradition
littéraire par les artistes de la rue de la Santé n’est pas surprenante. Tous ces topoï sont
retravaillés  de  manière  non  conventionnelle,  de  façon  à  les  démystifier.  L’idée  de
l’amante plus âgée qui donne des leçons d’amour à son jeune partenaire maladroit est une
figure bien connue de la littérature française. Il suffit de penser à des auteurs comme
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Crébillon  ou  à  l’amour  entre  la  Comtesse  et  Chérubin  dans  Le  Mariage  de  Figaro de
Beaumarchais.  Cependant,  dans  Les  Deux  gougnottes  cette  transmission  du  savoir
amoureux se produit  entre deux femmes.  Quand bien même on voudrait  songer à la
poétesse de Mytilène au VIe siècle av. J.-C., on serait en tout cas obligé de prendre acte de
la différence notoire entre les styles et les approches du thème de l’amour saphique, dont
on est  bien loin.  La  grisette  et  la  femme entretenue ont  bon nombre de  précédents
littéraires mais les traits de la protagoniste de la pièce de Monnier ou ceux de Jeanne et
Berthe sont  infiniment  plus  réalistes  et  n’ont  rien du romantisme de Musette  ou de
Marguerite  Gauthier,  à  laquelle  même les  deux nostalgiques  se  comparent.  Il  faudra
attendre plus de cinquante ans pour rencontrer de nouveau, dans l’œuvre de Colette, une
courtisane qui n’éprouve aucun sentiment de culpabilité et qui ne sent aucun sincère
besoin de rédemption par le biais de l’amour.
27 Un autre grand modèle classique dans lequel ce théâtre puise à pleines mains est la farce,
au travers de la présence de personnages d’origine modeste, du lupanar, d’un langage
grossier, du recours aux obscénités et grivoiseries, à l’imprévu et à la raillerie. Le Théâtre
érotique va encore plus loin et Dorante conclut la pièce de Neuville en brisant le quatrième




Comm’ messieurs les agents,
Dans notre établissement
Bien reçu vous s’rez,
Si vous applaudiss’rez !38
28 Scapin, pour sa part, ne renonce pas à ses fourberies, mais il apparaît dans la peau d’un
tenancier d’une maison close, comme l’annonce le titre même de la comédie de Glatigny,
Scapin Maquereau.
29 Dans Signe d’argent le thème de l’infidélité est proposé de nouveau à travers la tromperie
d’un marquis idiot, qui cherche d’abord à posséder son épouse sans grands résultats afin
d’engendrer un héritier,  alors que par la suite il  apprendra que la marquise est déjà
enceinte. Ce qu’il ignore, en revanche, c’est que le père de l’enfant à naître est le valet
Germain.  Les  modèles  traditionnels  (entre  autres,  une  vague  réminiscence  de  La
Mandragore de Machiavel) sont ici altérés et l’outrage à la décence conduit, à partir du
deuxième acte, à la scatologie allant même jusqu’à la coprophagie. À la fin, la marquise
convainc son mari de cuisiner pour elle des excréments, sous prétexte de devoir exaucer à
tout prix ses désirs de femme enceinte. Après avoir obligé le marquis à goûter ce qu’il
vient de préparer, elle s’enfuit indignée, l’accusant d’horribles perversions39.
30 Bien que cela puisse sembler contradictoire, certains textes s’achèvent sur le désir de
rétablir la morale. Dans La Grande symphonie des punaises, fantaisie de Nadar et Bataille sur
une musique composée par Offenbach40, le récit des malheurs du jeune mari infidèle, de
retour au nid conjugal après ses bacchanales parisiennes, s’achève sur une invitation au
public pour qu’il réfléchisse à la punition céleste qui suivra la punition terrestre. Mais en
quoi consiste ce dernier châtiment ? Il s’agit ici de l’attaque impitoyable d’une armée de
punaises qui peuplent la misérable auberge où le voyageur épuisé décide de passer la nuit.
Voici que les clichés les plus nobles sont tirés vers le bas et deviennent comiques, voire
irréels : l’adieu ému à la vie du soldat fier de périr pour sa patrie et les mots déchirants
que la fiancée adresse à son amoureux qui va partir au front (pour renforcer l’envergure
mélodramatique, la belle désespérée lui annonce qu'elle porte en son sein le fruit de leur
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amour) sont prononcés par deux punaises, dont la première est sur le point de mourir
noyée dans un pot de chambre41.
31 La réinterprétation des lieux communs de la tradition littéraire présuppose évidemment
un public capable de saisir ces références, et l’intentionnalité que vise leur renversement.
La parodie est l’un des instruments essentiels de ce théâtre. Cédant aux caprices absurdes
de sa femme, le marquis Coquencu prépare un repas à base de selles dans un chaudron où
il jette une série d’œuvres littéraires anciennes et modernes. Sur les notes de la Macédoine
d’airs connus, la dégoûtante pitance est assaisonnée par les ouvrages de Sénèque, du Tasse,
de Molière, de Sardou, jusqu’à Delveau et aux auteurs mêmes du Théâtre. On se moque de
la littérature au point de la barbouiller d’excréments. Pourtant, ce faisant, on confirme la
vocation élitiste d’un théâtre qui n’est pas conçu pour amuser l’ouvrier ou la midinette.
D’ailleurs, ces derniers n’auraient pas pu assister aux spectacles de la rue de la Santé, car,
comme nous l’avons évoqué précédemment, l’accès en était réservé à un petit nombre
d’élus ayant reçu une invitation très particulière. Le choix du nom Epoτικóν  Θεατρóν
constitue, bien sûr, une énième facétie envers la culture officielle, mais en même temps
elle exclut ceux qui sont complètement ignorants des lettres classiques bien avant que le
rideau ne se lève. Il s’agit donc d’un théâtre qui porte le peuple sur scène, mais pas d’un
théâtre pour le peuple. Les maladresses de langage de Jean Coutaudier dans Le Dernier jour
d’un condamné rendent ce personnage ridicule et son irrévérence à l’égard de la cour n’a
pas une fonction de critique sociale. Peuple et bas peuple n’apparaissent pas sur scène
pour revendiquer leurs droits et les bourgeois restent à leur place, parmi le public, riant
de bon cœur. Toutefois, ils rient aussi de la niaiserie des avocats et du procureur du roi42
et de la façon dont ceux-ci s’efforcent de suivre les sophismes tordus de l’accusé, ainsi que
de l’effronterie avec laquelle ce dernier insulte l’autorité. Coutaudier finit sur l’échafaud,
mais cela ne sauvera pas la crédibilité des institutions.
32 L’analyse menée ici nous permet de définir les aspects essentiels du Théâtre érotique de la
rue de la Santé.  Du point de vue de la dramaturgie, les textes examinés présentent de
nombreuses similitudes. Il s’agit de pièces brèves : six d’entre elles sont composées d’un
seul acte (La Grisette et l’étudiant et Le Bout de l’an de la noce consistent en une seule scène),
Scapin Maquereau est divisé en deux actes et seuls Signe d’argent et Le Dernier jour d’un
condamné arrivent  à  compter  trois  actes.  Elles  sont  presque  toutes  écrites  en  prose,
exception faite  de la  fantaisie  musicale  La  Grande  symphonie  des  punaises  et  de Scapin
Maquereau, qui sont en vers. Les intrigues, extrêmement simples, portent sur l’érotisme,
parfois  sur  la  scatologie.  En  s’appuyant  sur  ces  schémas,  la  « bohème  élégante  et
poétique » des Batignolles crée une réalité artistique où l’évocation coquine laisse la place
à l’expression sans pudeur aucune des détails les plus scabreux, où la pornographie, à
côté  de  la  farce,  s’enrichit  de  références  qui  se  rapportent  à  la  plus  pure  tradition
littéraire, et où les putains de bas rang, en s’adressant à un public d’artistes amusés et
désenchantés, parlent leur véritable langage. Ici le bourgeois est bête et empreint de cette
corruption  qu’il  ne  manque  pas  de  blâmer,  les  femmes  n’aiment  ni  les  maris  ni  les
enfants, la marionnette joue pour la première fois à l’intérieur d’une maison close et les
degrés les plus bas de l’échelle sociale abritent un théâtre d’initiés,  qui,  conscient du
passé, anticipe certaines expériences futures.
33 « Sans ordre on n’arrive à rien » dit l’épigraphe sur la porte d’entrée du Théâtre érotique,
et cette maxime paraît aussi sur toutes les affiches des représentations. Mais, comme le
racontera Neuville, la phrase n’est qu’une référence ironique au désordre qui règne dans
la maison43. Au 54 de la rue de la Santé on se joue de l’ordre établi, de la respectabilité, des
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convenances, de la décence, des institutions, des mœurs. Ainsi, les valeurs sur lesquelles
la classe bourgeoise et la société entière s’appuient sont démasquées dans leur faiblesse et
mises au pilori, avec la complicité amusée des auteurs, dans un théâtre pornographique
où la bourgeoisie se moque consciemment d’elle-même.
34 Des années plus tard, avec Alfred Jarry, le manque de confiance dans la société et dans les
moyens du théâtre se  manifestera dans le  choix de la  marionnette,  de  l’obscène,  du
mirliton. En effet, dans le « théâtre mirlitonesque », la gestuelle stylisée de la marionnette
s’allie à un langage adéquat et permet à Jarry de créer un univers dramatique absolument
cohérent44.
35 Jadis,  dans  le  cadre  apparemment  tranquille  de  la  Belle  Époque,  quelques  piliers
commençaient à craquer, alors qu’un groupe d’artistes s’accordait en cachette le luxe
d’inaugurer un petit théâtre de marionnettes grivoises et indécentes, et fêtait le succès de
la première représentation, en levant les verres « À la mort du Théâtre-Français ! »45, en
échange duquel on offrait l’ironie impudique de Scapin qui rappelait à son public : « Le
théâtre,  messieurs,  est  l’école des mœurs »46,  pendant que l’on tirait  le  rideau sur sa
maison de passe.
36 Malgré cette nature de divertissement pornographique bourgeois, l’intérêt littéraire et
sociologique du Théâtre érotique de la rue de la Santé le rend digne d’être examiné d’un
point de vue critique. Ce phénomène est loin d’être isolé dans le cadre de la littérature
théâtrale de cette époque, comme en témoigne la grande quantité de pièces érotiques qui
figurent non seulement dans le recueil  de Pauvert,  mais aussi  dans des volumes plus
anciens qui se trouvent, entre autres, dans les archives de la Bibliothèque nationale de
Paris. Ces textes, qui constituent un corpus assez vaste, offrent, eux aussi, l’appui pour
une étude articulée et mériteraient davantage d’attention de la part de la recherche.
NOTES
1. « Le théâtre érotique est une spécialité française. Sans remonter jusqu’aux farces et soties du
Moyen Âge, il a connu dès la fin du premier tiers du XVIIIe siècle une vogue extraordinaire à
Paris.  Écrit  par  les  meilleurs  auteurs  du  moment,  joué  par  les  plus  grands  acteurs  sur  les
‟théâtres de société” (c’est-à-dire les scènes privées) des grands de la cour et des comédiens les
plus illustres,  édité sous le manteau,  mais largement diffusé,  il  s’était  répandu dans l’Europe
entière », J.-J. Pauvert, Théâtre érotique, vol. I, Paris, La Musardine, 2001, p. 7.
2. Cf.  H.  Jurkowski,  Écrivains  et  marionnettes.  Quatre  siècles  de  Littérature  dramatique  en  Europe,
Charleville-Mézières, Éditions Institut International de la Marionnette, 1991, p. 202.
3. Cf.  L.  de Neuville,  Histoire  anecdotique des  marionnettes  modernes,  Paris,  Calmann Lévy,  1892,
p. 153-154, où l’auteur parle d’une quinzaine de marionnettes.
4. Cf. Ibidem ; Histoire du Théâtre érotique de la rue de la Santé, in J.-J. et M. Pauvert, Théâtre érotique
français du XIXe siècle, Paris, Sortilèges, 1994, p. 607 et P. Dufay, « Le Théâtre érotique de la rue de
la Santé », dans Mercure de France, 1er août 1925, p. 814.
5. Histoire du Théâtre érotique de la rue de la Santé, in J.-J. et M. Pauvert, op. cit., p. 604.
6. Cf. Ibid., p. 607 et L. de Neuville, Histoire anecdotique des marionnettes modernes, cit., p. 152.
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7. L’Histoire cite seulement six des neuf pièces et le prologue en vers. L’ avertissement précédant
Les Deux gougnottes nous informe que cette pièce ne fut jamais représentée au sein du Théâtre.
Selon G. Sigaux, Le Bout de l’an de la noce et La Grande symphonie des punaises connurent le même
sort. Cette dernière pièce fut représentée vraisemblablement chez Jacques Offenbach. Cf. J.-J. et
M. Pauvert, op. cit., p. 354, 374 et 606 ; P. Dufay, op. cit., p. 812 et G. Sigaux, Préface à L. de Neuville
et al., Théâtre érotique du XIXe siècle, Paris, J. C. Lattès, 1979, p. 10.
8. Aussi bien la première que la deuxième édition, respectivement de 1864 et de 1866, ont été
publiées en Belgique par l’éditeur Poulet-Malassis. Sur l’auteur de l’Histoire, voir G. Apollinaire,
F. Fleuret, L. Perceau, L’Enfer de la Bibliothèque Nationale : icono-bio-bibliographie descriptive, critique
et raisonnée,  complète à ce jour de tous les ouvrages composant cette célèbre collection avec un index
alphabétique  des  titres  et  noms  d’auteurs,  Paris,  Mercure  de  France,  1913-2009  (Fac-similé  de
l’édition  de  1919),  p. 93-94 ;  A. Contade,  Auguste  Poulet-Malassis :  bibliographie  descriptive  et
anecdotique des ouvrages écrits ou publiés par lui, Paris, Libraire Roquette, 1883, p. 21 ; L. Perceau,
Bibliographie du roman érotique au XIXe siècle :  donnant une description complète de tous les romans,
nouvelles et autres ouvrages en prose, publiés sous le manteau, en français de 1800 à nos jours, et de toutes
leurs  réimpressions,  Paris,  G.  Fourdrinier,  1930,  p. 118 ;  P.  Pia,  Les  Livres  de  l’Enfer :  bibliographie
critique des ouvrages érotiques dans leurs différentes éditions du XVIe siècle à nos jours, 2 vol. , Paris, C.
Coulet et A. Faure, 1978, p. 733-734 et P. Dufay, op. cit., p. 808.
9. Cf. M. Garçon, « Les livres contraires aux bonnes mœurs », dans Mercure de France,  15 avril
1931, p. 5-38.
10. L. de Neuville, Histoire anecdotique des marionnettes modernes, cit., p. 164.
11. Anonyme, Le Théâtre érotique de la rue de la Santé suivi de La grande symphonie des punaises, avec
un frontispice priapique dessiné et gravé par S.P.Q.R., Bruxelles, Partout et nulle part, 1864, p. 1.
12. A. Delveau, Dictionnaire érotique moderne par un professeur de langue verte. Nouvelle édition, revue,
corrigée, considérablement augmentée par l’auteur et enrichie de nombreuses citations, Bâle, Imprimerie
de Karl Schmidt, s.d., p. IX.
13. H. Monnier, La Grisette et l’étudiant, in J.-J. et M. Pauvert, op. cit., p. 199-201.
14. Ibid., p. 205.
15. M. Prudhomme n’apparaît jamais au cours de l’action scénique. Parmi les personnages de ce
drame figure justement « la voix de M. Prudhomme » provenant de la pièce d’à côté.
16. Ibid., p. 204.
17. Ibid., p. 207-208.
18. Cette attribution n’est pas certaine car à l’époque, du fait que cet auteur était décédé, on lui
avait attribué un certain nombre d’œuvres clandestines pour des raisons de commodité. Cf. J.-J.
Pauvert, Théâtre érotique, cit., p. 14.
19. Cette pièce fut représentée à l’occasion de l’inauguration du Théâtre, le 27 mai 1862. Le titre
fait référence à l’œuvre du même nom par Victor Hugo. Sur l’affiche on peut lire : « Le Dernier
jour  d’un  condamné.  Drame  en  3  actes  et  en  prose,  pas  par  Victor  Hugo  mais  bien  par  H.
Tisserant. Les Misérables qui n’applaudiront pas seront sévèrement blâmés ». Il  s’agit du seul
ouvrage du recueil dont l’érotisme ne constitue pas le thème principal.
20. J.-H. Tisserant, Le Dernier jour d’un condamné, in J.-J et M. Pauvert, op. cit., p. 222.
21. Cf. L. de Neuville, Les Jeux de l’amour et du bazar, in J.-J. et M. Pauvert, op. cit., p. 237-259.
22. Cf. J. Duboys, A. Rolland, Signe d’Argent, in J.-J et M. Pauvert, op. cit., p. 299.
23. H. Monnier, Les Deux gougnottes, in J.-J. et M. Pauvert, op. cit., p. 384.
24. Ibid., p. 412-413.
25. Pour se venger, Florestan conclura la pièce avec la réplique suivante : « Zut ! Ah !... Ma foi
tant pis pour elle : c’est ma femme qui en profitera ! [...] Allons ! rentre chez toi, père de famille,
et fais ton devoir près de ta moitié, cela dût-il te valoir un enfant !... », L. de Neuville, Un Caprice,
in J.-J. et M. Pauvert, op. cit., p. 275.
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26. L.  de Neuville, J.  Duboys, Le Bout de l’an de la noce,  in J.-J.  et M. Pauvert, op. cit.,  p. 342. Le
tableau de la vie des filles « aux mœurs légères » dépeint ici présente des points communs avec la
description de A.  d’Aunay in Bouis-bouis,  bastringues  et  caboulots  de  Paris (Singé Ego),  Paris,  P.
Tralin, 1861, p. 6-7.
27. Ibid., p. 350-351.
28. H. Monnier, Les Deux gougnottes, in J.-J. et M. Pauvert, op. cit., p. 419-420.
29. Ibid., p. 394-395.
30. L. de Neuville, J. Duboys, op. cit., p. 349-350.
31. Ibid., p. 343.
32. Cf. A. Glatigny, Scapin maquereau , in J.-J. et M. Pauvert, op. cit., p. 283.
33. Cf. L. de Neuville, Un Caprice, in J.-J. et M. Pauvert, op. cit., p. 263.
34. Nadar, C. Bataille, La Grande symphonie des punaises, in J.-J. et M. Pauvert, op. cit., p. 358.
35. L. de Neuville, Les Jeux de l’amour et du bazar, in J.-J. et M. Pauvert, op. cit., p. 242.
36. Cf. Ibid., p. 243-244.
37. Cf. H. Jurkowski, op. cit., p. 213.
38. L. de Neuville, Les Jeux de l’amour et du bazar, in J.-J. et M. Pauvert, op. cit., p. 259.
39. Cf. J. Duboys, A. Rolland, op. cit., p. 295-333. Le deuxième acte s’ouvre avec la scène peinte sur
le frontispice « merdifique » de Félicien Rops qui  figure au début du deuxième volume de la
première édition du Théâtre.
40. Dans l’avertissement nous lisons que certains morceaux de La Grande symphonie des punaises
proviennent de La Belle Hélène d’Offenbach.
41. Cf. Nadar, C. Bataille, op. cit., p. 353-371.
42. Cf. J.-H. Tisserant, op. cit., p. 215-216.
43. Cf. L. de Neuville, Histoire anecdotique des marionnettes modernes, cit., p. 156.
44. À ce propos, voir H. Béhar, La dramaturgie d’Alfred Jarry, Paris, H. Champion, 2003, p. 215.
45. Histoire du Théâtre érotique de la rue de la Santé, in J.-J. et M. Pauvert, op. cit., p. 609.
46. A. Glatigny, op. cit., p. 294.
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